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Nouvelle-Orléans, septembre 1926 
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L'ATHÉNÉE LOUISIANAIS. 


GROUPE DE L'ALLIANCE FRANÇAISE 


Athénée Louisianais. 


La Société fondée sous ce nom a pour objet: 
1°. De perpétuer la langue française en Louisiane. 
2°. De s’occuper de travaux scientifiques, littéraires, artis- 
tiques, et de les protéger. 


3°, De s'organiser en Association d’Assistance Mutuelle. 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs 
et des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée 
Louisianais les dispositions ci-dessous des règlements de notre 
Société. 

1. Toute personne étrangère à l’Athénée, désirant 
lui communiquer un travail digne de l’intéresser, en de- 


mande l’autorisation au président, ou à un comité nommé 
à cet effet, 


2. L’Athénée, dans ses travaux scientifiques et 
littéraires, ne s’occupe de politique ou de religion que 
d’une manière générale et subsidiaire. 


3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer libre- 
ment sa pensée, doit en être responsable, et signera de 
son nom propre toutes les communications adressées à 
l’Athénée. 

4. Les opinions émises dans les dissertations qui 
seront présentées à l’Athénée doivent être considérées 
comme propres à leurs auteurs, et notre Société n’entend 
leur donner aucune approbation ou improbation, 
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Séance du 23 février 1926 


Cette société vient de célébrer avec le plus 
orand éclat son cinquantenaire. Elle offrait 
l’autre soir à ses sociétaires et à ses amis le plus 
alléchant programme. Les cartes de convoca- 
tion portaient que M. René Lamar, professeur 
de littérature française à l’Université Tulane, 
devait faire une conférence sur “Les Péchés de 
Jean Racine”. Il était donc naturel qu’un pub- 
lic d'élite se soit réuni le vendredi, 28 février, 
dans le salle du Musée de la Louisiane, afin 
d'entendre le très distingué universitaire qui 
depuis plus de deux ans illustre la chaire tenue 
précédemment par un de nos Louisianais les 
plus éminents et les plus vénérés, le professeur 
Alcée Fortier, de très regretté mémoire. 

Le sujet choisi par le conférencier était égale- 
ment de nature à piquer la curiosité de son audi- 
toire. L'une des gloires les plus pures de la lit- 
térature française au XVIIe siècle—son âge 
d'or,—Jean Racine, a toujours occupé dans nos 
pensées et dans notre estime une place de prédi- 
lection. Les beaux vers de Racine sont pour la 
plupart d’entre nous des souvenirs d'enfance 
scolaire que nous nous remémorons avec infini- 
ment de plaisir. Qui d’entre nous ne se rappelle 
des stances admirables “d’Andromaque”, “d’I- 
phigénie”, de “Phèdre” et des vers grandioses 
et majestueux “d’Esther” et “d’Athalie”. Une 
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conférence ayant trait à l’illustre auteur des 
tragédies les plus remarquables de la littérature 
française devait nécessairement offrir aux 
Louisianais pénétrés de culture française le plus 
vil attrait. 

Pendant plus d’une heure M. René Lamar, 
en langue très pure et très imagée, nous raconta 
les phases les plus palpitantes de la carrière de 
Jean Racine. Il débuta en faisant allusion à la 
grande joie et au sentiment de triomphe qui 
envahirent l’âme du jeune et grand écrivain le 
soir de la “première” d’'Andromaque. En termes 
choisis il nous parla des jeunes années du poète, 
écoulées dans l'atmosphère austère et rigide de 
Port Royal, et du peu de prédilection de l’élève 
pour les principes jansénistes que l’on cherchait 
à lui inculquer. Il nous dit comment Jean Ra- 
cine s’affranchit d’une tutelle qui ne pouvait 
plaire ni à ses instincts naturels ni à ses goûts 
intellectuels et nous conta à ce sujet maintes 
anecdotes très amusantes. Il nous parla enfin 
de l’ascendant qu'avait su prendre sur le jeune 
écrivain, la Duparc, tragédienne de grand ta- 
lent, qui jouissait, à l’époque de la plus grande 
popularité et qui devint une des interprêtes les 
plus remarquables des oeuvres de son ami. Il 
nous dépeignit la grande douleur et le désarroi 
dans lesquels la mort prématurée de la célèbre 
actrice, objet de toutes les faveurs du poète, le 
jetèrent. Il nous raconta sa seconde liaison 
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avec la Champmesle, elle aussi femme de théâtre 
et interprète des oeuvres de Racine, mais beau- 
coup plus frivole, beaucoup moins attachée au 
grand poète que ne l'était la Duparc, et du reste 
liée par un autre mariage dont, hélas, elle ne se 
souciait guère. Puis il nous parla en termes 
émus de l'heure de l’expiation. Racine qui avait 
renié ses anciens maîtres, qui même avait en- 
gagé avec Nicole une polémique dont il n’était 
pas sorti tout à fait à son honneur; Racine, 
l’élève d’une doctrine puritaine et intransig- 
eante; Racine, qui en vertu de l’hérédité et de 
l'exemple qui lui avaient été donnés par tous 
les siens, aurait dû mener une vie exemplaire et 
édifiante, Racine connut enfin les heures som- 
bres à la suite d’une longue série de succès et de 
triomphes ininterrompus. Les accusations de 
la Voisin, les lettres de cachet que l’on préparait 
contre lui, durent le faire frissonner jusqu’au 
plus profond de son être. Désillusionné, dé- 
goûté de la vanité de ce monde, Racine retour- 
na à ses anciens maîtres de Port Royal et prit 
la résolution de faire honneur à leurs leçons. Ce 
n’est qu’à la requête urgente de Madame de 
Maintenon qu’il consentit à écrire les deux trag- 
édies religieuses admirables, qui ont tant ajouté 
à son renom. Tout cela M. Lamar sut nous le 
dire en langue savoureuse et lyrique. Il sut 
nous dépeindre un Racine essentiellement 
charnel, cherchant à échapper constamment à 
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l'emprise de Port Royal, se révoltant contre des 
doctrines qu’il jugeait trop sévères et trop con- 
traires à la nature, et cependant, tel l'Enfant 
Prodigue, retournant au bercail aux jours de 
l’'adversité. 

D’après le conférencier, Racine, outre ses 
fautes contre la morale avait été surtout cou- 
pable de très grande ingratitude à l’égarde de 
ceux qui tout jeune l’accueillirent à Port Royal 
et lui donnèrent la culture et les connaissances 
classiques dont il se servit plus tard pour une 
cause absolument profane. 

La conférence de M. Lamar fut écoutée avec 
l’attention la plus soutenue. 

André Lafargue. 


Conférence de M. Benjamin Vallotton 


Le retour de l’Alsace-Lorraine à la France, 
en vertu des termes du Traité de Versailles, n’a 
été qu’un acte de justice pure et simple. La vic- 
toire des alliés devait avoir pour première con- 
_ séquence la réintégration dans le domaine na- 
tional français de deux provinces arrachées 
odieusement et de la façon la plus brutale par 
le Traité de Francfort. L’attachement des 
Alsaciens-Lorrains à l’ancienne mère patrie, 
alors qu’ils étaient sous le joug inexorable de 
l'Allemagne, n’a jamais été mis en doute. Il 
était par conséquent très évident que les habi- 
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tants des provinces reconquises ne pouvaient 
que se réjouir de se voir de nouveau réunis à 
un pays pour lequel ils n’avaient jamais cessé 
de professer la plus entière loyauté. Et ce- 
pendant de temps à autre, grâce à une Propa- 
gande dont on connaît bien la provenance, nous 
avons entendu dire que les Alsaciens-Lorrains ne 
se réjouissaient pas toujours d’être redevenus 
Français. | 

Dans sa belle et érudite conférence, faite le 
30 mars sous les auspices de lAthénée Louisi- 
anais, à la salle du Musée d'Histoire de la Louis- 
iane, M. Benjamin Vallotton, conférencier of- 
ficiel de l'Alliance Française aux Etats-Unis, 
s’est empressé de dissiper la moindre appréhen- 
sion à cet égard. M. Vallotton a vécu pendant 
de très nombreuses années en Alsace, sous le 
régime allemand comme sous celui de la France, 
et il est à même de discuter la question avec 
toute la compétence voulue. Sa conférence sur 
“l’Alsace-Lorraine, ses Monuments, ses Sites” a 
été très vivement applaudie par un auditoire 
dans lequel on remarquait plusieurs des citoyens 
les plus notables de la colonie alsacienne à la 
Nouvelle-Orléans, qui se réjouissaient visible- 
ment d'entendre parler de leur patrie avec au- 
tant de connaissance et de sympathie. 

M. Vallotton nous a parlé du “régime prus- 
sien” et de son application dans les écoles et dans 
les institutions où la jeune génération s’intruis- 
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ait. Il nous à décrit de façon vivace l’enseigne- 
ment donné par le “pédagogue” aux écoliers et 
la discipline militaire à laquelle ils étaient sou- 
mis dès l’âge le plus tendre. Il nous a expliqué 
combien cette discipline et cette méthode s’in- 
spiraient des principes autoritaires et brutaux 
qui régissent les casernes allemandes. Il nous 
à fait un tableau pathétiques des moyens aux- 
quels le “herr professor” avait recours afin d’é- 
liminer chez les jeunes tout esprit d'initiative, 
tout sens de liberté individuelle. 

Dès l'annexion des deux provinces l’Allemag- 
ne a voulu immédiatement imposer son hégé- 
monie, y introduire le règne de la force et le 
culte du dieu de la guerre. Ne pouvant lutter 
par les armes, ne pouvant se défendre physique- 
ment, les Alsaciens, avec l’opiniâtreté qui les 
caractérise, leur esprit de persévérance et leur 
sens d'humour, ont combattu moralement et 
spirituellement et de la manière la plus efficace. 

Comme nous l’a si bien dit M. Vallotton, pour 
bien comprendre la situation qui existe aujourd’- 
hui en Alsace, il faut connaître à fond le carac- 
tère des Alsaciens. Ce caractère, cette menta- 
lité, ce fidèle attachement à la terre alsacienne, 
à ses coutumes, à ses institutions, à sa langue 
même, M. Vallotton nous en a parlé avec toute 
la connaissance de celui qui a pris contact inti- 
mement avec un peuple et qui a su en compren- 
dre les idéals et les aspirations. 
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Le conférencier nous a fait une description 
émouvante de la cérémonie grandiose qui eut 
lieu à l’occasion de l'inauguration du monu- 
ment de Wissembourg, quand l’on vit se 
détacher au sommet de la colline où le monu- 
ment avait été dressé les couleurs françaises et 
lorsque l’on entendit les premiers accents de la 
“Marseillaise”, répétés ensuite en choeur et avec 
la plus grande ferveur par les Vétérans de la 
guerre de 1870 et par tous les jeunes, qui, com- 
me leurs pères, avaient toujours conservé vis-à- 
vis de la France une fidélité à toute épreuve. 

Il nous parla également avec chaleur et en- 
train de l’arrivée sur la Place Kléber à Stras- 
bourg, des premières troupes françaises, et de 
la réception inoubliable qui leur fut faite. Il 
nous dit combien le “Vieux Tigre” fut acclamé 
lorsqu'il vint consacrer définitivement le retour 
de l’Alsace-Lorraine à la France, et il nous fit 
comprendre par des exemples très frappants 
toute l’allégresse de ce peuple resté pendant près 
de cinquante ans sous le régime détesté d’un op- 
presseur brutal et implacable, heureux de voir 
arborer de nouveau sur ses édifices et ses monu- 
ments le drapeau tricolore tant aimé. 

L’orateur nous déclara qu’il y avait eu des 
froissements occasionnés par la première prise 
de contact entre les Alsaciens et les fonction- 
naires français qui avaient été envoyés de la 
métropole au lendemain du traité. Tout cela 
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était à prévoir. Un changement d’administra- 
tion comme celui qui s’est opéré dans les prov- 
inces reconquises, au lendemain de la guerre, ne 
pouvait entraîner que quelques malentendus. 
Mais M. Vallotton est tout à fait convaincu que 
la population alsacienne est foncièrement fran- 
çaise de coeur et d’âme et qu’elle ne redeman- 
dera jamais à tomber de nouveau sous la férule 
allemande. L’Alsacien est très jaloux de ses 
libertés individuelles. De tempérament, comme 
de coeur, il est essentiellement hostile au ré- 
gime de force brutale et à la tyrannie qui carac- 
térisent l’administration allemande. “Par con- 
séquent, conclut le conférencier, l'Allemagne 
peut faire son deuil des deux provinces recon- 
quises. Jamais elles ne lui reviendront. Elles 
sont rentrées au bercail français pour y rester 
toujours.” Ces paroles furent couvertes d’ap- 
plaudissements nourris et répétés. 

M. Vallotton termina sa conférence en faisant 
défiler sous nos yeux des vues des principales 
villes et des monuments les plus intéressants de 
l'Alsace. Ceux qui n’ont jamais vu ce pays 
purent se rendre compte par l’image de la pais- 
ible vie villageoise des Alsaciens, de la noblesse 
et de la majesté de la cathédrale de Strasbourg 
et des principales églises d'Alsace et de l’archi- 
tecture attrayante et très caractéristique de 
ses hôtels de ville, de ses places, de ses fontaines 
et de ses maisons aux petites lucarnes et fenêtres 
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étagées sur les toits en pointe, que couronnent 
les cheminées sur lesquelles les cigognes célèbres 
bâtissent leurs nids et y nourrisent leurs petits. 
M. Vallotton accompagna ces vues de commen- 
taires savoureux et pittoresques. 

La conférence de M. Vallotton fut certaine- 
ment très goûtée par l’auditoire d'élite qui 
l’entendit. La France ne peut que gagner à 
nous envoyer fréquemment des émissaires com- 
me M. Vallotton dont les paroles chaudes, ré- 
confortantes et empreintes du plus grand 
patriotisme remontent les coeurs et réfutent les 
conceptions erronées qu’une propagande insi- 
dieuse cherche à répandre. Quiconque a enten- 
du M. Vallotton peut se rendre compte de la 
véritable situation en Alsace. L’Alsace est bien 
française et le restera toujours. 


André Lafargue. 
Séance du 27 Avril 1926 


Un auditoire nombreux et très représentatif 
de notre élite intellectuelle louisianaise emplis- 
sait la salle du Musée d'Histoire Naturelle de 
la Louisiane, au coin des rues Sainte-Anne et 
Chartres, le mardi 27 avril. L’Athénée Louisia- 
nais conviait ses membres et ses amis à assister 
à sa séance mensuelle. Au programme figur- 
aient des noms très connus du monde des lettres 
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et des arts de notre bonne ville. Les cartes 
d'invitation portaient que Mme John A. Wogan, 
la présidente distinguée des “Causeries du 
Lundi”, devait nous lire une nouvelle, un sou- 
venir de son enfance, qu’elle avait consigné sur 
des feuillets et dont la lecture ne pouvait que 
nous intéresser très vivement, vu la personnalité 
de l’auteur et le rôle qu’elle joue dans la croisade 
qui se fait en Louisiane afin de maintenir et de 
propager la langue française. Mme Wogan 
avait donné à son ouvrage le titre de “Premier 
Désenchantement”. Présentée par M. Bussière 
Rouen, président de l’Athénée Louisianais, 
l’auteur nous donna lecture de son travail. En 
un style sobre, élégant et sople, elle évoqua avec 
infiniment de talent et de verve un incident de 
sa jeunesse. Il s'agissait de la déception qu’- 
éprouve souvent une jeune fille à lesprit 
romanesque en découvrant que l'Homme rêvé, 
le héros de son coeur et de son imagination, est 
en réalité un homme peu recommandable. 
Comme toutes les jeunes filles, surtout celles de 
son époque, l’auteur du “Premier Désenchante- 
ment” a traversé la même crise sentimentale 
suivie de la même désillusion. Il faut dire que 
Mme Wogan nous parla d’une expérience sur- 
venue alors qu’elle n’avait que seize ‘ans, l’âge 
auquel la jeune fille de son temps commençait à 
prendre un peu contact avec les êtres et les 
choses qui ne faisaient pas partie d’un intérieur 
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restreint et de la routine d’une existence réglée. 
A seize ans, à l’époque dont traitait Mme 
Wogan, la jeune fille, de par son éducation et 
la discipline à laquelle elle était soumise, éprou- 
vait instinctivement le besoin d’errer dans le 
_ domaine du romanesque, se demandait à quel 
moment la grande aventure aurait lieu qui lui 
permettrait de rencontrer le “Prince Char- 
mant” dont elle souhaitait ardemment le venue. 
Il n’y a pas encore très longtemps de cela, seize 
ans c'était l’âge où la jeune fille lisait en cachette, 
le soir dans son lit, à la lueur discrète d’un bout 
de chandelle, les romans que son père et sa mère 
lui avaient sûrement défendu de lire, et dont 
elle savourait toutes les péripéties amoureuses 
et romanesques avec toute la ferveur d’une im- 
agination neuve et candide. Seize ans c'était 
naguère l’âge où une jeune fille considérait qu’- 
elle avait un peu “mordu” au fruit défendu en 
lisant du Victor Hugo, du Maupassant ou du 
Georges Sand et bien entendu elle en éprouvait 
la plus grande satisfaction, quitte ensuite à s’en 
confesser et à en avoir la véritable contrition. 
C'était l’âge charmant où le coeur et l'esprit tels 
des fleurs rares commençaient à éclore. 


Mme Wogan sut nous dire tout cela avec in- 
finiment de charme et de distinction. Son ouv- 
rage n’est pas simplement le récit d’un incident 
de jeunesse. Il possède également des qualités 
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d'observation psychologique que l’auteur a su 
faire valoir avec beaucoup d’autorité. 

Mme Wogan nous a décrit et raconté avec 
beaucoup de verve pittoresque et enjouée les 
différentes émotions d’un ordre sentimental 
qu’elle éprouvait à l'égard de celui qu’elle avait 
tout d’abord revêtu des qualités physiques et 
intellectuelles les plus séduisantes et qui par la 
suite, au hasard d’une découverte, lui fut révélé 
sous son véritable aspect, de morphinomane, 
d'être taré, victime des stupéfiants et des poi- 
sons. La déception fut grande, on eut le coeur 
gros et pendant plusieurs jours la tristesse 
s'empara de son coeur neuf et virginal. Ce fut 
son “premier désenchantement” et comme tout 
ce qui vous arrive pour la première fois, surtout 
à l’âge de ladolescence, elle en conserva un sou- 
venir vivace, tant soit peu attendrie, qui nous 
valut la jolie nouvelle qu’elle nous lut. 

Ce petit travail littéraire nous intéressa très 
vivement. Empreint de lyrisme et de poésie, il 
avait tout le parfum d’une violette nouvellement 
éclose. À notre époque de matérialisme outré, 
à notre époque où la jeune fille sportive et très 
positive, adonnée à la danse sous toutes ses 
formes les plus échevelées, prise, happée par les 
plaisirs de tous genres, n’a pas le temps de rêver 
un peu, de construire de beaux châteaux en 
Espagne, de s’exalter et de s’imaginer être 
l'héroïne d’un délicieux conte bleu, combien il 
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est reposant et charmant d'entendre une nou- 
velle comme celle que Mme Wogan lut l’autre 
soir. Nous devons lui en savoir gré. Ce fut du 
reste l’avis de l’auditoire qui lui fit une petite 
ovation. 

M. André Lafargue, sous-secrétaire de l’Athé- 
née, donna alors lecture de deux poèmes inédits, 
après en avoir commenté le caractère, la facture 
et l'intérêt. “A l'Espagne”, de l'Abbé Rou- 
quette, est un petit poème d’une forme exquise 
et d’une excellence littéraire incontestable. 
Tous les traits caractéristiques de la race espa- 
gnole, sa bravoure, son esprit de conquête, sa 
hardiesse, sa foi et sa morgue y sont décrits er 
quelques vers incisifs et sonores. L’Athénée 
Louisianais se fera un plaisir d’en reproduire le 
texte ainsi que celui de la pièce en vers écrite par 
M. Charles Dreux et dédiée au général Zachary 
Taylor, ancien président des Etats-Unis, le 
grand héros militaire de la guerre du Mexique. 
M. Lafargue remit l'original de ce poème au 
président de l’Athénée pour qu’il soit inséré 
dans les archives de la société. Cette remise fut 
faite au nom de Mme Walter KR. Stauffer, petite- 
fille du général Zachary Taylor. L’Athénée 
Louisianais est très reconnaissant à Mme Stauf- 
fer de son don précieux. 

La partie musicale du programme fut égale- 
ment très intéressante. Sous la direction com- 
pétente et éclairée de Mme Jeanne Dupuy Har- 
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rison, l’auditoire goûta un concert de tout 
premier ordre, au cours duquel Mme Hélène 
Calongne Dodd, accompagnée de Mme Gabrielle 
Lavedan, se fit entendre dans deux morceaux de 
chants admirablement interprétes: “Promenade 
àa Mule”, de Fourdrain, et la “Chanson Norvé- 
gienne”, du même auteur. M. Joseph C. Deléry, 
de sa voix sonore et caressante, nous fit égale- 
ment apprécier toute la majesté et la tendresse 
exquise d’un air “d'Hérodiade”, de Massenet. 
Très applaudi, il nous chanta ensuite l'air du 
Toréador de “Carmen”, l’oeuvre magistrale de 
Bizet. Mile Adèle Wyss, accompagnée au piano 
par Mme Louise Toomey, chanta un des airs 
délicieux de “Cavalleria Rusticana”, de Mascag- 
ni. Il n’est pas nécessaire ici de faire l’éloge de 
Mile Wyss, une de nos artistes les plus conscien- 
cieuses et les plus douées de la Nouvelle-Orléans. 
Ün grand duo “d’Aïda”, de Verdi, chanté par 
M. et Mme Joseph C. Deléry termina la partie 
musicale et le programme d’une des fêtes les 
plus réussies de l’Athénée Louisianais et dont le 
public se montra du reste tout à fait enchanté, 
à en juger par ses applaudissements et par les 
commentaires flatteurs qui fusaient de toutes 
parts à la sortie. 
André Lafargue. 


Séance du 25 mai 1926 


Francis Jammes appartient au groupe des 
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poètes français que l’on a baptisés du nom plus 
ou moins vague de ‘“modernistes”. Il est certes 
de la nouvelle génération, mais est-il vraiment 
un “moderniste” dans le sens que l’on attribue 
à ce terme aujourd’hui? Je ne le crois pas. 
L’oeuvre de Francis Jammes, tout en étant af- 
franchie des formules et des conceptions chères 
à ses prédécesseurs du XIXe siècle, porte cepen- 
dant l'empreinte d’une hédédité et d’une pro- 
fonde tendresse lyrique dont on ne saurait cer- 
tainement pas lui faire un reproche. Francis 
Jammes a déjà acquis une grande renommée 
parmi ses concitoyens. Il est très connu de tous 
ceux qui s'intéressent à l’évolution et au dé- 
veloppement des lettres françaises. Son oeuvre 
déjà considérable n’a cependant pas obtenu la 
renommée à laquelle elle aura certamement 
droit un jour. C’est un écrivain qui s’est déjà 
conquis une place sûre et de bon aloi dans le 
domaine de la littérature française, mais sa 
réputation n’est pas encore devenue mondiale. 


A tous les points de due il ne pouvait être que 
très intéressant et très instructif d'entendre 
parler de ce poète par quelqu’un ayant toute la 
compétence voulue pour le faire. Madame Dag- 
mar Renshaw Le Breton, un des professeurs 
distingués de littérature française au Collège 
Newcomb, s’est chargée de cette tâche l’autre 
soir, devant un brillant auditoire convoqué par 
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l’'Athénée Louisianais, et s’en est acquittée avec 
le plus grand succès. 

La réunion à laquelle cette conférence aVait 
lieu s’est tenue le mardi 25 mai, dans le local 
que choisit généralement l’Athénée Louisianais 
pour ses assises, la salle du Musée d'Histoire 
Naturelle de la Louisiane, sur le square Jack- 
son, au coeur du Vieux-Carré. C'était la der- 
nière séance de la saison et malgré les fortes 
chaleurs qui s'étaient déjà fait sentir, un public 
nombreux s'était empressé d'aller entendre et 
applaudir Madame Le Breton et ceux qui de- 
vaient participer au programme musical de la 
fête. 

Présentée par M. Bussière Rouen, le prési- 
dent, Madame Dagmar Renshaw Le Breton 
traita son sujet: “La trinité des thèmes poéti- 
ques de Francis Jammes” avec tout le talent sûr 
et consciencieux, l'esprit d'analyse juste et 
précis et la grande érudition que nous lui con- 
naissions déjà et qui lui valurent la médaille et 
le titre de lauréate de l’Athénée Louisianais 
pour son travail remarquable sur Pascal. C’est 
une jeune Louisianaise dont nous avons le droit 
d’être fiers à juste titre. 

Après nous avoir défini ce qu’un véritable 
poète devait être, après nous avoir fait com- 
prendre et apprécier toute la beauté intellect- 
uelle et toute l’intensité spirituelle et merveil- 
leusement imagée qui animent la vie d’une poète, 
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la conférencière aborda son sujet et sut nous 
faire goûter le charme lyrique et la puissance 
littéraire de l’oeuvre de Francis Jammes. A 
l'appui de sa thèse elle nous lut plusieurs des 
poèmes les plus frappants et les plus représen- 
tatifs du poète. Elle nous en fit l’analyse et la 
_ critique en termes élégants et concis. Avec 
beaucoup de grâce et d’érudition elle sut nous 
en faire apprécier les images et les expressions 


les plus caractéristiques. Sous sa direction et 


orâce à ses observations justes et bien senties 
son auditoire put se pénétrer de toute l’import- 
ance et de toute l’envolée lyrique de certains 
vers dont la simplicité de forme et d'expression 
pouvait paraître banale et peu intéressante de 
prime abord. 

Comme nous l’a si bien et si justement dit 
Madame Le Breton, Francis Jammes est sur- 
tout le peintre et le chantre de la nature, dont 
il a su comprendre et savourer la beauté ma- 
jestueuse et la symphonie irrésistible comme le 
démontre toute son oeuvre. Il sait toujours 
trouver les images et les termes voulus pour 
dessiner les paysages agrestes et aux horizons 
illmités des campagnes ou des grandes plaines 
où il aime à errer en communiant délicieusement 
dans la paix et dans le recueillement avec le 
décor terrestre dont il sait apprécier toute la 


force attirante. La grande lumière éblouissante 


du soleil, sa force fécondatrice, sa chaleur bien- 
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faisante et le reflet d’or qu’elle donne aux mois- 
sons; le poudroiement étincelant qu’elle jette 
sur les chemins et sur les places, sur les villes 
et sur les hameaux, la joie qu’elle répand sur les 
hommes, sont autant de sujets que Francis 
Jammes, grand amant de la nature, tel un 
peintre prestigieux sait brosser et développer 
avec le plus grand bonheur. Le culte des ancê- 
tres, la voix de l’hérédité, se révèlent constam- 
ment dans l’oeuvre du poète. Il aime profondé- 
ment son sol natal, sa maison, le milieu dans 
lequel il a vécu. Il s'attache aux plus petites 
choses et il sait leur découvrir tout leur charme 
et toute leur douce poésie. Il aime les objets et 
les choses humbles et modestes, qui servent à 
l'existence journalière et qui revêtent une forme 
particulière selon la saison, l’heure ou la lumière 
qui les met en relief. L’ameublement d’une 
chambre à coucher, un petit salon modeste ou 
une salle à manger tout simple et proprette, sous 
sa plume acquièrent un relief, une intensité, une 
vie dont le caractère frémissant ne saurait 
échapper au lecteur épris du beau et du vrai. 
Madame Le Breton nous fit particulièrement 
constater ces qualités dans le poème de la “Salle 
à Manger”, un des meilleurs du poëte, dans 
lequel la table, le buffet usagé, les chaises et la 
pendule au tic-tac immuable et régulier, tout ce 
qui constitue l’ameublement modeste d’une salle 
à manger bourgeoise ou paysanne, sont décrits 
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avec un lyrisme qui emprunte toute sa force à 
la sincérité et à la simplicité. 

Francis Jammes aborde les termes les plus 

ordinaires et apparemment les plus prosaiques 
avec la joie sereine d’un contemplatif, d’un mys- 
tique, d’un simple de coeur et d'esprit au sens 
biblique des mots. Cet homme, qui possède 
éminemment la faculté de voir le beau et le vrai 
dans les choses les plus ordinaires de la vie, sait 
s’en servir avec infiniment de grandeur d'âme 
et de conception poétique. Il en parle simple- 
ment mais avec des accents si sincères et si 
justes qu’ils vous émeuvent. 
_ Pour bien se pénétrer de l’oeuvre du poëête, 
pour en apprécier l'intensité et la vie, la couleur 
et le lyrisme, sous une forme parfois fruste et 
essentiellement simple, il faut lire les vers ou la 
prose de Francis Jammes lentement et natural- 
lement, j'allais presque dire pieusement. Cer- 
tains tableaux, certaines images peuvent 
paraître d’abord d’une simplicité déconcertante 
ou d’un coloris plutôt terne. A la seconde lec- 
ture on en perçoit généralement le charme et la 
force lyrique. | 

Ce grand enfant, cette âme simple et pure, 
nous à fait également des descriptions de jeunes 
filles, types de la province ou d’une génération 
qui n’est certes pas celle d'aujourd'hui, dont les 
noms, les gestes, les mouvements et les élans de 
coeur ont fourni des thèmes sur lesquels le poète 
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a su broder avec tendresse et avec parfois un 
tout petit brin de malice affectueuse, “Alamaide 
d'Entremont ou l’histoire d’une jeune fille pas- 
sionnée” ; “Claire d’Ellebreuse ou l’histoire d’une 
ancienne jeune fille”; “M. le Curé d’Ozeron’’; 
“Le Noël de mes Enfants”: “Le Poète Rus- 
tique”; “Pommes d’Api ou l’histoire d’une jeune 
fille infirme”; “Le Rosaire au Soleil”; “Une 
Vierge” sont les titres d'ouvrages en prose dont 
la nomenclature seule donne une idée exacte des 
traits de coeur et d'esprit qui dominent l’oeuvre 
de l’écrivain. Dans sa prose comme dans sa 
poésie, Francis Jammes reste bien ce qu’il est, 
c’est-à-dire un grand et fervent admirateur de 
la nature et de tout ce qui la peuple et l’anime. 
Etant épris de la nature, il devait forcément en 
aimer le Créateur, le grand Animateur. 
Madame Le Breton nous parla de la crise re- 
ligieuse que traversa à un moment cette âme 
simple, vraie et sincère. Elle nous fit compren- 
dre combien Francis Jammes ne s'était jamais 
vraiment séparé de l'Eglise. Ce mystique, ce 
contemplateur, ce rêveur et ce méditatif, de par 
son hérédité et ses propres inclinations ne pou- 
vait être qu’un croyant. Il avait pu s’écarter 
de la voie du dogme et des règlements religieux, 
il n’a cependant jamais douté de l’existence du 
Souverain Architecte qui a construit tout le bel 
édifice terrestre dont le poète ne cesse de chant- 
er la magnificence et la beauté calme et sereine. 
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Tout cela Madame Le Breton a su nous le dire 
en langue élégante et érudite. Cette conférence 
lui valut de très vifs applaudissements et les 
félicitations de tout son auditoire. 

À la suite de la conférence de Madame Le 
Breton, M. André Lafargue, sous-secrétaire de 
l’'Athénée, lut un poème de M. Emile Ripert 
intitulé: “ Cimetière à la Nouvelle-Orléans”, 
publié dans un numéro récent de la “Revue 
Bleue” et dans le “Courrier des Etats-Unis”. A 
cause de son sujet et de la personnalité de 
l’auteur, qui s'était rendu aux Etats-Unis en 
tournée de conférences et qui malheureusement 
n'avait pu que passer entre deux trains à la 
Nouvelle-Orléans, ce poème méritait d’être lu et 
d’être incorporé dans les publications qui se font 
un pieux et utile devoir de recueillir et de re- 
produire tout ce qui constitue la bibliographie 
de la Louisiane. 

La séance se termina comme d’habitude par 
un programme musical de véritable mérite exé- 
cuté sous l’habile direction de Madame Dupuy 
Lee Harrison, dont on connaît le dévouement et 
l’'amabilité inlassables. Madame Eleonor Hill, 
accompagnée au piano par Madame L. Toomey, 
chanta admirablement “L’Heure de Pourpre”, 
d’Augusta Holmes, et la charmante composition 
de Chaminade: “Si J'étais Jardinier”. Puis 
Mme À. W. Schneider, accompagnée au piano 
par Mlle Bates, se fit entendre dans “lElégie”, 
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de Massenet, et “La Mer se Plaint Toujours”, de 
Pothorst. Elle fut vivement applaudie. Ma- 
dame Schneider a une voix chaude et sonore que 
l’on écoute avec grand plaisir. Madame Al- 
fred Miester se fit également apprécier et ap- 
plaudir dans “J’ai Pleuré en Rêve”, de Hue, et 
la “Habanera”, de “Carmen” (Bizet). Elle 
était accompagnée au piano par Mme ©. H. 
Schoenfeld. | 

Le président clôtura la séance en annonçant la 
réouverture de la saison en octobre ou en no- 
vembre. 

André Lafargue. 


: Premier Désenchantement 


Quel couple aimable et sympathique que les 
“de Naegel”! Et avec quelle douce émotion je 
me plais après bien des années, à m'en retracer 
le souvenir! Lui, très grand—les favoris roux 
encadrant une figure toujours souriante—un 
certain air “bohème” dans son attitude, mais 
raffiné et élégant dans ses manières, toujours 
attentif et empressé auprès de sa femme, en 
somme, un vrai gentleman-campagnard. Elle, 
âgée déjà, forte—les cheveux rares, soigneuse- 
ment ondulés, toujours de bonne humeur, ac- 
tive, bonne ménagère pleine de jugement pra- 
tique—et surtout charmante et gracieuse 
hôtesse ! 
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Ils habitaient un ravissant château en Tour- 
aine—où ils s'étaient retirés après bien des 
années d’un assez dur travail. Elle s'appelait 
Caroline Boissier. Vers l’âge de vingt ans, 
restée orpheline, elle avait été rejoindre un oncle 
qui habitäit la Nouvelle-Orléans et avait été 
placée dans un magasin de modes, où grâce à 
son intelligence peu ordinaire, et une adresse 
remarquable elle était vite devenue indispens- 
able. Puis, pleine d’ambition, elle s’était de- 
cidée à travailler pour son compte, en spéciali- 
sant dans les marchandises françaises. Une 
soeur, veuve, habitant la France s'était chargée 
des achats et expéditions; le magasin de Caro- 
line fut vite à la mode—ses chapeaux, ses robes 
acquirent surtout une grande réputation, elle 
agrandit son local augmenta son matériel, et 
bientôt fit régulièrement la traversée tous les 
ans pour choisir elle-même plumes, étoffes, ru- 
bans, bijoux qu’elle savait devoir attirer sa 
clientèle. Lorsque je la connus elle en était à 
sa 80ème traversée. C’est pendant un de ses 
séjours à Paris qu’elle rencontra Emile de 
Naegel et l’épousa. C'était tout-à-fait un mar- 
iage d'amour, et ce fut toujours un ménage 
modèle. M. de Naegel était, dit-on, fils naturel, 
d'un des plus célèbres ténors de l’Opéra, le 
fameux Roger. La mère, très intrigante et de 
réputation douteuse, avait réussi à le faire ac- 
cepter par le mari qui lui avait donné son nom. 
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Emile de Naegel avait passé sa jeunesse dans un 
milieu d'artistes où il avait acquis le goût de la 
musique et de la littérature. Il avait une petite 
fortune indépendante et “des espérances”. Il 
aimait Paris et aurait voulu s’y fixer. Mais les 
affaires de Caroline étaient prospères, elle aim- 
ait son métier, elle était ambitieuse, et la seule 
condition qu’elle imposa à son mari fut qu’elle 
continuerait son travail pendant quelques 
années encore. Cependant, ayant à son tour 
formé une jeune Française, elle put bientot se 
faire remplacer pendant l’été, et ses emplettes 
ne nécessitant que quelques semaines à Paris 
chaque année elle acheta une propriété en 
Touraine, où elle passait des mois délicieux, en- 
tourée d'amis, et filant le parfait amour avec 
son Emile qu’elle aimait toujours comme au 
premier jour. Mon père était leur médecin. Une 
maladie assez sérieuse dont il avait guéri M. de 
Naegel avait créé entre eux un lien plus étroit 
et il était resté un de leurs amis les plus intimes; 
tous les ans en été, mes parents étaient invités à 
passer quelques semaines en Touraine, où ils 
retrouvaient non seulement des amis agréables 
et sincères mais souvent des artistes avec les- 
quels M. de Naegel n'avait jamais cessé de se 
tenir en rapport et qui apportaient à ces ré- 
unions un charme un peu bohème, une gaiété 
fine tout à fait parisienne! 

C’est pendant l’été de 86 que M. et Mme de 
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Naegel célébrèrent leur 40ème anniversaire de 
mariage. Mes parents furent invités, et à ma 
grande joie memmenèrent avec eux. J'avais 16 
ans, j'étais pleine d'enthousiasme et de feu, tout 
pour moi était une joie et une fête, et la perspec- 
tive de passer quelque temps chez nos vieux 
amis qui me gâtaient beaucoup, la promesse que 
m'avait fait mon père de me faire visiter les 
châteaux de la Loire tout cela me comblait d’une 
joie sans mélange. Mais ce qui mit le comble à 
mon bonheur ce fut d’être logée, seule, dans une 
petite chambre charmante, située dans une des 
tourelles du château. Cette chambre à vrai dire 
n’était guère éloignée de celle de mes parents, 
mais c'était la première fois que je couchais 
seule, dans une chambre à moi, et cela augmenta 
tellement mon importance à mes yeux, que je 
me crus de suite une vraie jeune fille, et que, 
profitant de ce privilège et de ma solitude, je 
résolus de lire, le soir dans mon lit, comme je le 
voyais faire aux grandes personnes! Je n’avais 
Jamais lu de romans et aurais cru commettre un 
crime si j'en avais choisi sans le consentement 
de ma mère. Mais, sur ma demande, elle en 
choisit quelques-uns, qu’elle me remit, sans se 
douter de l’ardeur avec laquelle je devais les dé- 
vorer le soir, au lieu de m’endormir bien sage- 
ment dans ma tourelle! Que d'heures enchan- 
tées j'ai connues là. Après le dîner et la petite 
promenade dans le parc à la nuit tombante on 
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rentrait au salon on faisait de la musique, ou 
bien on jouait aux cartes, et à neuf heures on 
me faisait signe de monter me coucher. Jamais 
je ne me le faisais répéter, bien vite je me dé- 
shabillais, et à la lueur d’une bougie je me 
plongeais dans ma lecture qui me transportait 
dans un monde jusqu'alors inconnu et sûrement 
plein de charme! C’est là que je lus George 
Sand—La mare aux diable, le Roche Mauprat, 
_ la petite Fadette et Spirite de Gautier —et autres 
romans permis aux jeunes filles de mon âge! 
Lorsque j'entendais mes parents monter le 
grand escalier de pierre, j'éteignais vite ma 
bougie, et je restais immobile jusqu'à ce que 
j'eusse entendu la porte de leur chambre se 
fermer; puis, je frottais une allumette, je rallu- 
mais ma bougie et je reprenais ma lecture. Ma 
main tremblait, mon coeur battait, je savourais 
avec délices la douceur du fruit défendu, et m’ex- 
altais avec les héroïnes de mes romans. J'étais 
donc à point, quand arriva au château, un jeune 
auteur de grand talent amené par M. Geoffroi 
un des meilleurs amis de M. de Naegel. Ce 
jeune homme âgé d’une trentaine d'années je 
suppose se nommait Jacques de Trebla. Il ven- 
ait d'achever une pièce qui devait être jouée à 
la Comédie Française, et sur la demande de M. 
Geoffroi devait en faire la lecture, un soir 
devant les de Naegel et leurs amis. J’avais été 
une fois à la Comédie Française, jy avais vu 
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Delaunay, Madeleine Rohan, Suzanne Récamier 
dans “le Monde où l’on s’ennuie.” Cette soirée 
inoubliable m'avait transportée et j'en avais 
gardé une impression innéfaçable! Etait-ce 
possible que j'allais entendre lire une pièce qui 
serait jouée dans un théâtre pareil, par des ar- 
tistes comme ceux dont le souvenir était resté 
gravé dans ma mémoire, et que cette pièce serait 
lue par l’auteur même, celui qui avait composé 
cette merveille, car, je n’en doutais pas, ce devait 
être une merveille, et l’auteur surement un être 
extraordinaire, un héros magnifique une sorte 
de demi-dieu! . . . Je suppliai tellement mon 
père qu’il me permit de rester au salon le soir 
de la fameuse lecture! Comment exprimer ce qui 
se passa en moi. Jacques de Trebla avait la voix 
chaude, sympathique. Il lisait avec expression. 
Je buvais ses paroles, je le voyais entouré d’une 
auréole de gloire et de succès! Il était blond 
d’un aspect distingué et fin. Il devint le héros de 
mes rêves, plus beau, plus poétique que Bernard 
de Mauprat—que Jean dans “l'Abbé Constan- 
tin”—Il devait être plus qu'eux, puisque c'était 
non pas un personnage fictif comme dans les 
romans mais un auteur en chair et en os, un être 
qui composait les romans qui créait les héros ! ! 
Je me gardais bien de montrer mon exaltation 
à mes parents—mais ce soir-là—toute seule dans 
ma tourelle, je n’allumai pas la bougie, je restai 
longtemps les yeux ouverts—toute tremblante 
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dans mon lit, je revoyais Jacques debout devant 
la cheminée, si élégant dans son costume de 
flanelle bleue les reflets de la lampe se jouant 
dans sa barbe bonde; j’entendais sa voix mâle 
et chaude répéter des vers qui me semblaient 
être les plus beaux du monde—et je me disais. 
C’est un héros, un vrai héros! Et je m’endormis 
doucement ennivrée à l’idée que mon héros était 
sous le même toit que moi, que j'allais le revoir 
dès le lendemain, que j’entendrais encore sa voix 
si vibrante réciter des vers passionnés qui me 
boulversaient toute! Une excursion dans les 
environs l’éloigna du château pendant quelques 
jours—Puis il revint, et les charmantes soirées 
recommencérent. 

Nous étions au milieu de juin—les nuits étai- 
ent chaudes et lumineuses. Le salon ouvrait sur 
une large terrasse en pierre bordée de caisses 
remplies de fleurs. Cette terrasse dominait le 
pays. La colline où le château, était bâti descen- 
dait en pente douce jusqu’à la route, puis s’éten- 
dait sur les champs verdoyants. On apercevait 
au loin le ruban d'argent de la Loire, coulant 
paisiblement entre les roseaux et dont la berge 
était bordée de grands peupliers. C'était sur 
cette terrace que l’on prenait le café et où l’on 
s’attardait à causer très tard pendant la soirée. 
Jacques fumait cigarette après cigarette. Ces 
nuits féeriques et douces l’inspiraient sans 
doute. Il en jouissait en artiste, et parfois— 
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rêveur murmurait; Non, mais, est-ce beau, est- 
ce beau! Puis gaiement s’écriait: Ah, sapristi, 
mes amis, qu’on est bien ici! Son émotion se 
traduisait alors par des poésies. Victor Hugo 
de préférence—et souvent Musset ou François 
Coppée. Oh! ces vers de Victor Hugo! 


Après la plaine blanche ..... une autre plaine blanche. 
(Et ces gracieux vers de Musset) 
Poëte, prends ton luth et me donne un baiser! 


Jamais je n’oublierai mes impressions! 
J'étais pénétrée de poésie—je nageais en plein 
rêve et j'aurais volulu que ces soirées ne finis- 
sent jamais! Je ne savais pas alors que tout a 
une fin dans ce monde et que plus haut on a 
volé, plus dure est la chute—et plus meurtri on 
se relève! 


Une dépêche rappela subitement Jacques de 
Trebla à Paris et à dîner—un soir il nous an- 
nonça son départ prochain. Le train passait 
à Onzain, au petit jour, l’affaire qui le rappelait 
était urgente! Il fut décidé qu’il quitterait le 
château à 2 h.du matin et les ordres furent 
donnés au cocher qu’il se tint prêt pour cette 
heure-là. M. de Naegel devait accompagner son 
ami à la gare, mais réclamait quelques heures de 
repos auparavant. Tout le monde se retira de 
bonne heure, laissant le salon à Jacques qui de- 
vait terminer un article important pour le 
Figaro. De retour dans ma chambre, seule dans 
la petite tourelle, je m’assis sur le rebord de la 
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fenêtre ouverte, et m'abandonnai à mon chag- 
rin! Il allait partir, mon beau héros, et jamais 
sans doute je ne le reverrais! Adieu, soirées si 
poétiques où sa voix vibrante me berçait si 
doucement. Où retrouverais-je Jamais des im- 
pressions semblables? Quel homme pourrais-je 
jamais rencontrer qui pût égaler celui-là! Il 
avait tout! la jeunesse, l’élégance, la finesse, le 
talent, et cette auréole de gloire si incomparable 
à mes yeux! Je ne le reverrais plus! Il m'avait 
cependant bien souvent remarquée! Que de 
fois je l’avais entendu dire, en me regardant! 
Marguerite...et seize ans! Peut-être pensait-il 
écrire une poésie là-dessus, un jour! Et si 
mon père ne lui avait pas formellement interdit 
de faire attention à moi bien sûr il m'aurait 
parlé plus souvent, et j'aurais dans mon coeur 
bien des souvenirs chers à conserver! Non, ce 
n’était pas possible, je ne pouvais pas le laisser 
s'éloigner ainsi sans le revoir une dernière fois. 
Après tout, pourquoi mon père avait-il toujours 
insisté pour que Jacques ne fît pas attention à 
moi. Je me souvenais maintenant, lorsque Jac- 
ques me regardait, ou me parlait, toujours mon 
père intervenait: Fais-moi le plaisir de la laïs- 
ser tranquille, disait-il. Elle n’a pas besoin qu’on 
exicite son imagination—elle est déjà bien assez 
romanesque”. Ce n’était pas juste après tout 
Je n'étais plus une enfant. À seize ans on de- 
vient jeune fille. Ah! maïs ça ne se passerait pas 
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comme ça! Je me devais une revanche et j’al- 
lais la prendre. Jacques était en bas, seul, à 
écrire j'allais descendre bien doucement sans 
faire de bruit et j'irais lui dire un dernier adieu. 
Il serait sans doute un peu surpris mais il ne 
manquerait pas d’être flatté. Du reste, je ne 
resterais qu’une petite minute le temps de lui 
dire: M. Jacques je ne puis pas vous laisser 
partir sans vous voir une dernière fois, Dieu! 
que vous récitez bien, M. Jacques! Que c'était 
beau toutes ces poésies! que j'aurais voulu que 
vous restiez plus longtemps! Que j’ai de peine 
de vous voir partir! Au moins, il saurait com- 
bien je l'avais admiré et quelle impression pro- 
fonde il m'avait faite. 


Je me souviens encore de la petite robe de 
toile rose que je portais ce soir-là! Mes cheveux 
étaient séparés au milieu et coiffés en deux 
grosses nattes blondes dont chacune était nouée 
d’un ruban rose! Je marchaïs sur mes bas pour 
ne pas faire de bruit tenant ma main devant la 
bougie vacillante. Je suivis le long corridor 
obscur redoublant de précaution devant la porte 
de la chambre de mes parents. Je descendis le 
grand escalier de pierre, le coeur battant, les 
nerfs tendus, préparant mon petit discours. Il 
me sembla entendre des voix dans le salon, et je 
m'arrêtai un instant avant d'ouvrir la porte! 
Doucement je tournai la poignée de cristal. Le 
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salon était éclairé par deux grosses lampes 
posées l’une sur la table, l’autre sur le piano. 
Toutes deux voilées d’abat-jour de soie orange. 
Je cherchai Jacques des yeux, il n’était pas assis 
près de la table à écrire, bientôt je l’aperçus, 
mais dans quel état, grands dieux! ! Couché, ou 
plutôt affalé sur un canapé, les cheveux en dé- 
sordre, sans col, la chemise .entr’ouverte, il 
tenait dans sa main crispée un petit objet que 
je ne pus distinguer. Sur un tabouret à portée 
de sa main j'aperçus un flacon débouché sur 
lequel je pus lire les mots “Morphine—Poison” 
écrits en lettres rouges. M. de Naegel était 
debout près de lui, il lui parlait, le secouait sem- 
blait essayer de le sortir de sa léthargie. Tout 
d’abord je le crus mort et ne pus retenir un cri 
involontaire. M de Naegel qui ne m'avait pas 
vue entrer, se retourna vivement: “Chère en- 
fant! s’écrie-t-il, que viens-tu faire ici?” Je 
venais dire adieu à M de Trebla, répondis-je en 
pleurant! Oh M. de Naegel! Qu'a-t-11? Est-ce 
qu’il va mourir? Jacques est souffrant, en ef- 
fet, me répondit mon vieil ami, très souffrant 
même, mais ne t'inquiète pas et retourne bien 
vite te coucher. Je vais le soigner et sans doute 
il sera assez bien pour prendre le train de 7 h.50 
du matin. Toute penaude, je remontai dans ma 
chambre et me couchai mais pendant longtemps 
mes yeux restèrent ouverts dans la fruit sans 
que je parvienne à effacer le tableau tragique 
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qui semblait s’y être gravé. M de Naegel avait 
sans doute raconté mon équipée de la nuit à 
mon père car on me laissa dormir toute la mat- 
inée et ce ne fut que vers onze heures que mon 
père lui-même vint me réveiller! Pauvre pe- 
tite fille, me dit-il, en me prenant tendrement 
dans ses bras—Te voilà bien désillusionnée. 
Tout ce qui brille n’est pas de l’or, vois-tu. Ce 
beau poète qui te faisait presque l'effet d’un 
demi-dieu, est hélas un pauvre homme bien à 
plaindre. Il est victime d’un vice atroce qui le 
terrasse et qui sans doute sera un grand obstacle 
à son succès dans la vie en attendant qu’il la 
brise. C’est malheureux, car il a de l’avenir! 
Allons, n’y pense plus fillette et viens déjeuner! 


N’y pense plus! fillette!! Comme si c'était 
facile à faire! Pendant longtemps, au lieu du 
Jacques élégant et fin que j'avais tant admiré, 
c'est le Jacques affalé, engourdi, aux yeux 
éteints, qui resta dans ma mémoire, puis peu à 
peu le temps effaça cette douloureuse impres- 
sion et ce cruel désenchantement et maintenant 
lorsque mes souvenirs se reportent à cette 
époque heureuse, trop tôt disparue, hélas !——C’est 
la terrasse fleurie, et embaumée, c’est le symi- 
pathique groupe de nos amis qui se retracent à 
mes yeux. 
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C’est la voix chaude de Jacques qui vibre à 
mes oreilles—et il me semble encore entendre 
ces mots si poétiques de la Nuit de Maï. 


“Poète prends ton luth, et me donne un baiser” 


Hélène de Mosnes. 
Ecrit à Fort Sill, 
Mars 1923 
Terminé le jour de Pâques 
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